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In acea perioadd nu eram contemporan cu nimeni
dintre cunoscutii mei. Refuzam orice contact cu cei care
trdiau in oras, cu viata care se misca in jurul meu. Eram
contemporan cu zeii din Olimp, cu Platon, cu Alexandru
cel Mare, cu Tolstoi si Dostoievski, cu Robespierre, cu
Napoleon, ba si cu Hitler eram contemporan, dar cu
nimeni dintre cei care respirau acelasi aer cu mine. Pana
si Skeleton era un fel de ,eu insumi“ din afara mea: si
el voia sd plece, si el avea visurile lui, doar ci deocam-
datd eram blocati in acel stup intunecat care, in timp,
avea sd ne foloseascd pentru a se hrani. Eram siguri cd
acel oras manca oameni. Doamne, ce priviri le aruncam
studentilor care veneau in vacante de la Bucuresti sau
chiar de la Constanta!

Timpul nu se oprea aici, in T., lumea aia curgea mai
departe doar pentru cd era multd ignorantd, multd nesim-
tire existentiald, doar pentru cd oamenii aceia nu inte-
leseserd cd au trecut pe langd adevir, cd adevidrul era
chiar trecutul. L-au ratat, la fel cum unii rateazi iesirea
de pe autostradd. Asa cd mergeau spre nicdieri, poate
in cerc, Intr-un timp lipsit de orice cartografiere, o pros-
teald de timp, niste fiinte care treptat isi pierdeau trasa-
turile si aveau sd devind niste existente pure, cum sunt
pietrele. De-acum, timpul nu ficea decat sd scoatd din
oameni ultimele rdmisite de adevar.

Adevirul este cd eram plin de teorii in acea vreme.
Aveam una si despre pietre. Pietrele erau forma in care
fiinta e nimic, de aceea se si dddeau atatea exemple cu
pietre prin cdrti: ,Spre exemplu, o piatrd...“. Asta era
teoria mea. Nu stiam exact ce spunea teoria asta pand
la capdt, era un fel de ceatd dulceagd, un fel de vatd
pe bit metafizicd. Teoria mea despre pietre avea o rami-
ficatie: interiorul pietrelor. Era vorba de intunericul din
interiorul pietrelor, un intuneric la care nimeni nu va
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putea ajunge vreodatd. Marea provocare, iat-o: interiorul
pietrelor! Ca si alte teorii ale acelor ani, teoria pietrelor
a rdmas pur si simplu in urma mea la un moment dat,
cum rdmane un vagon desprins de tren.

Am cunoscut-o pe Oana cand am trecut in clasa a
unsprezecea, la Inceputul vacantei de vard. Ea ficea
liceul la Constanta. Parcd mi-o aminteam din celelalte
vacante, dar nu as fi bdgat mana in foc. De ce nu mi-o
aminteam era o intrebare intr-un oras ca acela. Ne-a
facut cunostintd Skeleton, prietenul meu si virul ei, un
tip slab si agitat care isi manca mucii cand credea ci
nu-l vede nimeni. Skeleton era atat de agitat, incat iti
lisa impresia cd poate consuma mai mult timp decat
ceilalti oameni. Mereu ficea ceva, mereu te atragea intr-o
discutie, mereu pleca si venea.

In acel an ajunsesem si mad gandesc la orice femeie
din oras. Orice femeie era o posibild intrare spre lumea
plind de extaz, salivd si gemete a sexului, orice femeie
m-ar fi putut vindeca de propriul sex, devenit o boalid
insuportabild. Gdseam un posibil scenariu in care as fi
putut face sex cu oricare dintre ele. Era noapte, ploua,
doamna Jianu, vanzdtoarea de la Ferometal, se intorcea
de la magazin, vantul puternic i smulgea umbrela din
mand, ne intersectam, eu mergeam spre casd, o protejam
de ploaie si de vant cu geaca mea, pe urma intram intr-o
scard de bloc, era cald acolo, tot orasul dormea, ne
apropiam unul de altul, 1i simteam mirosul pielii ames-
tecat cu mirosul ploii, i muscam buzele groase, isi des-
cheia cdmasa de sub care izbucneau sanii imensi, usor
ldsati... ceva In sensul dsta. Apoi ajungeam la doamna
Jianu acasa, eram un fel de detectiv, 1i comunicam fetei
sale vestea mortii doamnei Jianu: Jimi pare rdu, a fost
un accident, o masind s-a desprins din intunericul noptii,
cu vitezd mare... Stati linistitd, domnisoard, voi rezolva
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acest caz!“, doar cd fata era si ea excitatd de atata durere,
voia sd facem sex si chiar asta se Intimpla. Dupi care
o conduceam pe fatd la o mitusd a ei. Si ce credeti?
Exact, mdtusa Imi cddea si ea victima.

Adevirul e cd md excitam instantaneu la aceste excese
de carne: sani mari, fund mare. Ciutam, ca un sobolan,
un loc ascuns ca sa mi-o frec. Mi-era scarbd de mine, ma
gandeam cu groazd ci voi ajunge cu acele ganduri mur-
dare la propriile matusi. Ele Incd trdiau intr-o zond curatd,
cuminte a mintii mele. E drept, o rezervatie Ingusta.

O vreme nu m-am gandit decat la curul Oanei. La
sexul ei nu-mi permiteam si md gandesc, era dincolo
de suportabilitate, totusi era acolo, cu mine, o prezentd
care Tmi dddea fiori, dar spre care Imi interziceam sd ma
indrept. Mad gindeam la ea si mi-o frecam, ejaculandu-mi
sufletul, incercind sd desprind din interior pofta aia
dureroasd. Ejacularea chiar era un fel de nastere a ace-
lei dureri pe care nu puteam s-o mai tin in mine.

Cand zic cd m-am tinut dupi curul ei, asta s-a Intim-
plat efectiv. Ne-am Intilnit pe la mijlocul lunii iulie, eu
frecam menta cu Skeleton prin parc, ea bea Cola si fuma
pe o banci aldturi de sora unui tip pe care il stiam din
liceu. Am stat de vorbd pand tarziu, Skeleton imi tot
facea semne s-o conduc acasda. Mie nu-mi plicea deloc
chestia aia cu condusul acasd. Ne-am salutat la iesirea
din parc, dar simteam nevoia sd fac ceva. Asa cd m-am
intors, am alergat dupd ea si i-am cerut o tigard. Tinea
pachetul biagat la spate, in pantaloni, la brau, nu in
buzunar. Cand l-a scos, a impins pieptul in fatd. Tricoul
i s-a mulat pe sani si ea m-a vazut cd m-am holbat. Cand
ne-am intersectat privirile, mi-am dat seama cd 1i plicuse
cd m-am uitat. Nu stiu cum, am simtit asta. M-a intrebat
dacd nu vreau doud tigdri, una si pentru Skeleton, i-am
zis cd nu. Atat a fost In seara aceea.
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— Fraiere, tine-te de asta, cd se fute, mi-a zis Skeleton
in drum spre casa.

— De unde cdcat stii tu cid se fute?

— Se vede, fraiere. Plus cd e mai mare decat noi.

— Cum e mai mare?

— Da, prostule, trece intr-a doudspea.

Asa vorbea Skeleton cu mine: prostule, fraiere. Citeodata
se mai scdpa si cu bdietii din cartier si-atunci era in
pericol sd-si ia capace.

M3 apucasem de fumat de citeva saptimani. Am vrut
sd md apuc de fumat, am crezut cd o sa-mi mai zboare
mintea de la masturbare, naiba stie, poate era bine si
faci si altceva cu mainile. Plus cd toti fumau in jurul
meu la scoald. M-am chinuit vreo doui sidptimani si ma
apuc. Ieseam noaptea in curte, dupd ce adormeau toti,
md rezemam cu spatele de zidul casei si priveam incolo,
inspre gradind si peste copaci, spre cerul plin de stele.
Mi-era scarbd, fiecare fum pe care il trigeam imi provoca
greatd, dar stiam cd trebuie sd insist. Skeleton, asa slab
cum era, bdaga deja pand la zece tigdri pe zi, ceea ce,
spuneam noi, era preludiul unei morti fulgerdtoare.

Fumatul avea sd-mi dea asadar aparenta normalitdtii.
Eram convins cd masturbarea era o boald si ¢cd mai nimeni
din oras nu o mai practica, oricum, nu in cantitdtile
industriale In care o practicam eu. Fumatul ma ficea sa
semdn cu ceilalti, m-ar fi putut ascunde in multime la
un moment dat de eventuala manie a lui Dumnezeu.

Lumea devenise curul Oanei. Luna pe care o vedeam
eu noaptea, In curte, peste copaci, nu era decat curul
ei. O variantd la fel de inaccesibild ca modelul piman-
tesc. Pdinea rotundi pe care ne-o tdia mama la masd
era curul Oanei, ba chiar si cururile altor femei deveni-
serd curul Oanei. Ziua, de pe la ora doudsprezece, mad
ducem in parc, aveam o carte la mine, citeam intins pe
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iarbd, undeva la margine, dincolo de stadion, pe unde
nu se aventurau decit haitele de ciini. Era cald, foarte
cald, pdstos de cald. De cateva ori l-am mintit pe Skeleton
cd m-a luat taica-meu la tard, cd aveam acolo treabd prin
curte. Nu voiam sd merg cu el la baie, la pescuit sau cu
bicicletele. Cind eram singur, eram mai aproape de Oana.
Atunci ma despdrteau de ea doar orele. Desi md intrebam
de cateva ori pe zi dacd sunt Indrigostit si cat sunt de
indrigostit, de fiecare datd imi venea acelasi rdspuns: te
gandesti prea mult la curul ei si la sanii dia mici ca sd
fii indragostit de ea. Md masturbam prea mult ca si
iubesc pe cineva — era ceva pur in iubire, de care eu
n-aveam cum si fiu pregdtit. Eram murdar. Pe la cinci,
cinci si ceva, o luam din loc, mergeam s-o astept, ina-
intam printre blocuri cu o tigard aprinsd in gurd, nerdb-
ddtor s-o vad. Abia dacd mai era cineva pe stradd la ora
aia, cand canicula si praful se uneau mai mult ca oricand
si fdceau aerul irespirabil. Mai trecea totusi o vreme pand
cand o zdream iesind din scara vilei, cu pdrul inci ud,
un castaniu care in lumind devenea roscat, cu ochii
umflati de somn (da, dormea la pranz, ceea ce mi se
pdrea foarte ciudat), cu un maieu colorat si cu diferite
desene din paiete peste sanii mici si, iatd-l, curul ei
rotund in blugi. O ldsam sd ia un mic avans, fugeam
prin spatele altor vile si, la un moment dat, 1i apdream
in fatd, foarte mirat c-o vdad. Mi saluta cu ,Buni“, dar
nu mai zicea nimic. Eu ficeam pe plictisitul, desi ma
asezam disciplinat in dreapta ei si mergeam Tmpreuni
spre gard, pe strada principald, in ceea ce se putea numi,
in orasul nostru, ,plimbare®. Vorbeam foarte scarbit, desi
eram doar chinuit si cat se poate de fericit cd nu mi
alungda. Nu m-ar fi mirat s-o aud: ,Hei, Robert, parci
asa te cheamd, nu? Stii ce, ia mai du-te-n mi-ta de-aici!
Ce te tii atata dupd curul meu? Nu-l vei atinge niciodatd“.
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Intr-adevir, din seria viselor cu televizorul din piept,
in acele vremuri, md mai gindeam cd am capul transpa-
rent, ca pestii aceia translucizi, si ¢ mi se vedeau gan-
durile dinfuntru, in ochii celorlalti niste mate scarboase.

Nu-mi plicea toatd prostia aia cu ,plimbarea“. Vedeai
cupluri de toate varstele trecand pe strada principald,
de la parc pana la rondul mare cu flori, din fata garii.
Pe drum se opreau la terasd, la Central, sau in pircule-
tul mic din fata centrului cultural Lumina. Mai erau cateva
locuri, terase mici unde te-ai fi putut aseza, insd nimeni
nu se ducea mai departe, nimeni nu ficea dreapta, spre
exemplu, la gard, s-o ia pe vechiul drum spre Litoral,
unde, intr-adevir, totul era dezolant. O fostd bazd spor-
tiva din care se furase totul si unde discutam cu Skeleton
istorie si ne imaginam cum am fi actionat noi in anumite
momente delicate dacd am fi fost in locul unor mari
personalititi din trecut. (De cele mai multe ori ne luam
la intrecere, inventand tot felul de mdsuri pe care ar fi
trebuit sd le ia Hitler ca sa castige razboiul.) La fel, nimeni
nu mergea in partea stangd, unde era depoul. Muriserd
candva pe-acolo niste copii electrocutati si de-atunci nu
mai vedeai pe careva prin depou, desi mie mi se parea
fascinant.

Ne-am tot plimbat si am tot vorbit, zile in sir. O dis-
tram cu barfele mele din scoald, ni se aldturau prietene
ale ei, cateodatd ficeam pe clovnul sau ma dideam mare
cu ce citeam. Uneori ficeam misto de Skeleton. El se
supdra c¢d petreceam prea mult timp cu Oana si mad
trigea de limbd: v-ati sdrutat, i-ai pus mana pe tate,
intrebdri de-astea. Dupd vreo doud sdptimini, ea m-a
luat de brat. Treceam prin dreptul terasei Central si, pur
si simplu, m-a luat de brat. Nu am schitat nici un gest, de
parcd era normal ce se Intampla si poate ci era normal,
dar nu stiam eu. I-am simtit palma umedd pe antebrat.
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